理性是且只应当是激情的奴隶，并且除了服从激情和为激情服务之外，不能扮演其他角色。——休谟《人性论》

现代巴别塔

借助由十字军带回的伊斯兰尖劵，哥特式教堂得以克服引力的障碍，伸向天空接近上帝。十九世纪，雨果曾预言商业将取代宗教。今天，同样作为城市中心的摩天大楼替代了哥特式教堂，也意味着资本完成了对教权的替代。如果一定要给出这个变革的分水岭，它应该是文艺复兴。在雨果看来，这场运动是一个倒退的运动，它无法找到所谓“复兴”的对象，因此指向古希腊与古罗马。然而，它并不是古典的再生而是古典的堕落。至此，欲望的潘多拉之盒被彻底打开……

向上经济学

在楼梯时代，两层以上的楼层都不适于商业用途，六层以上已经不宜人居。而到了19世纪下半叶，升降机成为地上所有受地心引力限制的水平物的救世主，并意味着另一个时代的开启——摩天大楼时代。摩天楼被假设为乌托邦式的方程，这方程可以在用地“红线”的单一基地上创生出无限的“处女地”并向空中延展都市网格自身，为商业提供蛮荒一般的广阔世界。无论开发商得以建造的是什么地段，建筑不再是设计房子的艺术，而变作这块土地直冲云霄的向上复制。 1915年，自诩笔直向上的美国曼哈顿的恒生大楼的广告词是这样写的：“一座自在之城，可容16000颗魂灵。”如果说39层的恒生大楼是一座“自在之城”，那么100层的建筑自己就是一座大都会，“一座巨硕的建构直入云端，在它的墙内容纳有整座伟大城市的文化、商业和工业活动……”未来主义者斯塔雷特解说道，“在这100层的大厦里，我们被向上迅疾递送，如同穿行布鲁克林桥迅疾递送的邮件。”雷姆·库哈斯在其《癫狂的纽约——给曼哈顿补写的宣言》一书中写到：大楼变成了塔，一座搁浅在大陆上的灯塔，貌似向海洋招摇着它的光柱，其实是为了诱使大都会的众生向它靠拢……作家仰望着它，即刻惊叹：“商业的大教堂”。

1915年，自诩笔直向上的美国曼哈顿的恒生大楼的广告词是这样写的：“一座自在之城，可容16000颗魂灵。”如果说39层的恒生大楼是一座“自在之城”，那么100层的建筑自己就是一座大都会，“一座巨硕的建构直入云端，在它的墙内容纳有整座伟大城市的文化、商业和工业活动……”未来主义者斯塔雷特解说道，“在这100层的大厦里，我们被向上迅疾递送，如同穿行布鲁克林桥迅疾递送的邮件。”雷姆·库哈斯在其《癫狂的纽约——给曼哈顿补写的宣言》一书中写到：大楼变成了塔，一座搁浅在大陆上的灯塔，貌似向海洋招摇着它的光柱，其实是为了诱使大都会的众生向它靠拢……作家仰望着它，即刻惊叹：“商业的大教堂”。

2019年，共生形态设计团队在“广东第一、全国第三”高的地标建筑——周大福金融中心（俗称“东塔”）接到了一个设计委托，为一家产融投资公司设计一个办公空间，该企业选择了高楼层的一整层作为总部办公。东塔这栋集商业、办公、酒店和服务性公寓于一体的摩天大楼有着530米的高度，安装了世界上最快的高速电梯，在已封顶建成的中国摩天大楼排行榜中，仅次于632米的上海中心大厦和592.5米的平安金融中心（深圳），但不久的将来，天津、长沙、青岛、深圳等地的摩天大楼设计高度动辄六七百米，东塔很就会被刷出排行榜前十。无论你接不接受，借由摩天大厦所创造的“向上经济学”的确是一个时代强烈的客观存在。

诗意的效率

本次设计几易其稿，最终结果谈不上让设计师满意，但也算是各安其位，皆大欢喜。有趣的是，在摩天楼的办公空间中，所遵循的并不是效率决定原则，而会被景观决定原则所替代——离地越高，看得越远。

借助现代中央空调技术和玻璃幕墙技术在摩天大楼中的运用，巨兽如同具有了新陈代谢的内循环，使得身在其中的人的身体不再受自然因素（光照、温度、湿度以及风雨）的限制，这使得在楼层平面的布置中，遵循着“景观视野”这一唯一的标准。贴近幕墙的外围排布着董事会、高管、接待、经理等办公区，而靠向核心筒的内则是公共办公、会议、后勤等功能。设计采用电雾化玻璃隔断，在满足功能的同时，解决了公共办公区的采光和借景。

正好一百年前，现代主义大师勒·柯布西耶曾试图将他纯粹的理性主义——笛卡尔式的“光辉城市”带入美国曼哈顿。然而，在纽约，勒·柯布西耶就像一块面包一样不显眼，对于实用主义效率的暧昧追求，使纽约唯一的效率变成了诗意的效率。